Juárez es the number one

El atinado ojo lector de Antonio Rubio, con una buena aproximación alrededor de Juanga y Juárez.

I. No hay día que no se hable de Juan Gabriel en los programas de chisme que ve mi mamádesde que el 28 de agosto se anunció la noticia de su muerte. Antes dedicábamos las mañanas a la contemplación de sus videos gracias al descubrimiento de youtube. Y antes, cuando estaba preparándome para ir a la secundaria, ese lugar en el tiempo (el de mis recuerdos) era ocupado por los discos, los mismos discos: Chente, José Alfredo, Juanga… No fue sino hasta superar mi etapa de wanna be a rock n roll star cuando estas canciones que escuchaba desde la cotidianeidad del que oye como quien oye llover empezaron a comunicarme algo: versos que sin saberlo conocía, melodías que tarareaba por accidente… De ahí que el 28 de agosto del año pasado haya pronunciado sin arrepentimiento que una parte de Ciudad Juárez haya muerto junto con Juan Gabriel. No sé…

Ver la entrada original 746 palabras más

Querétaro blues – Míkel F. Deltoya

Querétaro blues

I

De hoy, en un año,
te vas a casar.
Yo no veré tu rostro,
ni los encajes,
sólo tu mano y su mano
entrelazadas.

II

Tubulares de nubes
arremedarán los cielos,
el cántico del cerro
a las callejas obligará a regurgitar.

Nuestros fantasmas
sentados en esa banca
serán inmunes al paso del tiempo
pues de hoy, en un año,
te vas a casar.

 

III

Lágrimas de tamarindo
brotarán desde tus ojos,
y luego los invasores
pudrirán el tejabán…

paredes enyesadas,
casas nuevas extendiéndose a lo largo de la periferia,
ciudades que se unen a ciudades que se unen a pueblos olvidados.

Callemos un momento,

¡shhh!

guardemos luto
mientras la mancha urbana
arrasa terrenos vírgenes
para que tú te salves de la peste.

¿cuántas aldeas deberán perecer
ante el súbito dedo de Dios
para que tú seas salva?
Dime, cuéntame, revélame.

 

IV

Y no lo sé,
pero me imagino que en tu boda
cargarás un velo barroco;
tendrá apéndices de luz,
centellas, telas preciosas de medio oriente.

Usarás un dije de oro,
prenda que guardarás junto con tus más sagradas
reliquias. Usarás el vestido de tu madre, o tu abuela,
da lo mismo,

y una vez que Dios vincule;
ni el hombre,
ni el desertor,
ni el desierto,
impedirán su beso fulminante sobre mi tórax.

Te unirás con Dios y con él
de la manera correcta,
y sonarán trompetas,
no sé qué música,
pero ni blues, ni sax,
y apenas en fragmentos de un segundo
olvidarás la vida que nos quitamos.
Temerás la noche en que entregues tu cuerpo,
aunque Dios dijo que no temieras,
sudarás frío…

Ay, ojalá la rabia que él tiene en la suela de su zapato
nunca entre a tu morada.

V

Y no veré tu rostro,
lo dije,
ni el de él.
En cambio sí veré dos borrones,
y en la cuenca de sus ojos
estática de un televisor.

 

VI

Nuestro Dios no es el mismo
¡Jamás!
Ni bondadoso, ni ameno,
ni dicha, ni plenitud, ni omnipotencia;
siempre  vivimos en dualidad, en falsa dicha,
en una constante pugna del bien y el silencio.

El Dios, mío, no definirá nada,
ni lo escribirá, no le interesa, ni quiere.
Sus señales habrán sido espejismos, pruebas,
aliento del muerto en un espejo,
su mejor experimento social.

La culpa de la omisión, la garganta, los ojos pálidos.

Yo estaré contento, tú no.
Tú resucitarás, yo no.

 

Dancing on corpses’ ashes

Un personaje-tipo en la literatura es el equivalente a un estereotipo social; es decir, una representación mental de un conjunto de características de uno o varios individuos que pertenecen a grupos específicos. Son repositorios de información lista para ser activada desde la enunciación o escritura de su apelativo que hace de una cualidad o adjetivo una etiqueta parecida al nombre propio. El Héroe, el Mago o Hechicero y la Dama en apuros son solo unos cuantos ítems de una larga, pero limitada, lista. Cuando el lector identifica a una de estas figuras, ancladas a modelos estables y comportamientos previamente delineados, espera que haya cierta novedad que las guíe hacia la diferencia y que genere tensión entre lo establecido y su voltereta, entre la denuncia y la promoción, entre la crítica y la afrenta, entre el retrato de costumbres de una determinada localidad y su tradición escrita. ¿Serán las Muertas de…

Ver la entrada original 742 palabras más

Hoja de papel / El ausente – Míkel F. Deltoya

sam_0050-copia

Hoja de papel  (2010)

Quisiera ser un punto y aparte,
dar final a una idea y apartar el amarte,

Ser una coma profunda y bien situada,
para dar pausa a tus días y detener tu mirada,

quiero que seas mis acentos,
para que en cada palabra, entones mis sentimientos.

Caminar los dos en letras,
en mundos sentirnos vivos,
Y dejar nuestras palabras
entre puntos suspensivos.

Quiero que seas mis poemas
y quiero ser tu escritor
que te adentres en mis venas,
que transcribas mi dolor.

Deseo mis versos te pongan eufórica,
que seas mis letras y su piel.
Vivir los dos en la retórica
que seas mi hoja de papel.

Quiero que estemos juntos,
juntos por siempre tú y yo
como Jean Paul Sartre
y Simone de Beauvoir

Que en nuestra historia no exista
nunca ni el bien ni el mal,
que la palabra resista
que no haya punto final

El ausente (hoja de papel II)  (2012)

 “Estoy más cómodo en tu cuerpo que en el mío.”
José Eugenio Sánchez

Punto, coma, comámonos.
Prosa, roza, rocémonos;
mi guión, tu paréntesis,
Mi hallazgo baldío,
tu génesis denso,
…nuestro desvarío.

Beso, verso, besémonos.
Me corro, me corriges: corrijámonos.
Te ensayo, me soslayas: subrayémonos

Eres libro, abro el lomo… ¡te tomo!
ya no escucho, recito: ah, que te necesito.
Mujer, no te encuentro, no he de hallarte más que en verba;
Eterno plenilunio de palabras que el intelecto acerva.

Mi refugio parrafal, mi cenit, mi serpentina,
mujer de letra y hueso, de carne y verso, de tilde en ruina.

Tu corazón en mi ausencia es grave,
Mi recuerdo se agudiza…
vuelve a mí, mujer-prosa… sinalefa y sin prisa.

 

(Este texto se terminó de imprimir
un día sábado cualquiera,
en tu espalda)

Walkthrough por un grupo de lectores en Facebook

(Publicado originalmente en la ahora extinta revista Órfico)

Fugit irreparabile tempus.

Horacio

 

Jorge Luis Borges hubiera estado fascinado con la implosión del internet en los últimos años; su parte escéptica a trasladar su lectura del libro físico al digital habría cambiado de opinión –si la ciencia del Siglo XXI no hubiese curado ya su ceguera- con la cantidad de aplicaciones y programas para accesibilidad a los usuarios con deficiencia visual. Hubiera estado fascinado con el concepto de los audiolibros o los comandos de reconocimiento de voz. Revisaría, encantado de la vida, las bases de datos globales -ponencias, reseñas, ensayos- y dentro de su posibilidad todos los textos antiguos rescatados y digitalizados por diversos departamentos de laureadas universidades. También, sería un influyente bloguero, tendría su página de Facebook, se reiría mucho de los vídeos de Peter Capusotto, condenaría las imágenes con frases apócrifas cuya existencia se esparce demandando su cuota de shares y likes. Compartiría su playlist en Spotify, alternada entre Rolling Stones y Carlos Gardel.

Tendría su face configurado en Inglés -pues siempre prefirió ese idioma- pero en británico porque le enojaría el acento yankee. Ocasionalmente revisaría podcast, y al mismo tiempo, tal vez como el niño Georgie que alguna vez atinó a nombrar como recinto paradisíaco a las bibliotecas, también se entretendría con su aleph personal marca Apple.

 

Vuelta de página

Hace ya un par de años una gran amiga me añadió a un grupo de Facebook con más de veinte mil personas, lo que se traduce en más de diez post per minute. De inicio me pareció interesante. Promulgados como fanáticos de la lectura creando un escenario donde se pudiese hablar de libros con sus similares de toda Latinoamérica, cinco o diez miembros añadidos recientemente. Un cambalache, desde luego, conformado desde imágenes melosas de poesía ¨barata¨, fragmentos aparentemente-escritos-un-minuto-antes-de-publicarse, usuarios solicitando el pdf de libros bes-sélers nivel John Green, John Katzenbach, Suzanne Collins, E.L. James, poetas cibernéticos pidiendo likes para sus páginas, ocasionales clásicos latinoamericanos nivel García Márquez, Juan Rulfo, etcétera, y la incansable pugna bien vs. mal entre los anti Coelho y los pro Coelho.

Y vi cómo algunos usuarios, en su evidente mayoría mujeres de entre catorce a veintiocho años, desarrollaban y expresaban su amor y devoción casi mesiánica a una entidad tan abstracta como lo es “La lectura”.

Vi imágenes de libros usados como bases de recámara, diseño moderno de sillones con compartimentos para tener un buen tomo a la mano, fotografías a modo Tumblr de chicas hípsters leyendo; todo esto con abundantes +200 likes y comentarios como “ *w* < 3 Leer”, “Wooo es lo mejor”, “Me robo esta imagen”, “la conparto kn tu permiso (sic3)” “acabas de describir mi vida amorosa u_____U”, “qiero :Q_____”

Divisé entre los argumentos de una perpetua batalla entre los lectores intelectuales con aires de eruditos, versus los lectores primarios  -inocentemente “tontos”- argumentos que contrastaban desde lo radical hasta el hipismo cibernético.

“Esa lectura es mierda” alcanzaba a pronunciar un usuario en la imagen de una mujer desnuda –so chick, so arthistic- y un fragmento meloso.

“No dejes q te critiquen, escibres presioso, amo tus escritos… ¿cunando sale tu libro?” (sic)- decía otra usuaria a modo de defensa.

Otra conducta que alcancé a observar, los usuarios colocando su nombre al final de su escrito como si eso los inmunizara del plagio.

“Odio como no tienen una idea a esos eruditos q se creen lo mejor… cualquier lectura es buena, nadien debe de elegir q t gusta o no te gusta, seamos lectores tolerantes”.

“precioso, como siempre.”

“Tenés algún blog o algo???”

La autora del fragmento meloso se tomaba el tiempo de agradecer personalmente a los comentarios-elogios e ignoraba, casual, a cualquier opositor. Y vi que tenía su propia fanpage en donde vomitaba textualmente cada cosa que se le ocurría, y allí donde podía eliminar y banear a quien la ofendiese. Era suma soberana en su propio espacio, pero allí, en el mundo de los grupos de Face, se limitaba a pescar likes.

En Facebook es complicado acertar entre las críticas constructivas y separarlas de las que no lo son. Unos pocos que publicaban fragmentos más o menos alejados del lugar común, eran ignorados por las grandes masas de ciberlectores. Otros tantos compartían el .pdf del Ulysses o fragmentos de Sor Juana y eran, si no es que lapidados por el ninguneo mediático, tildados de presuntuosos, mamones y bullies intectuales.

Dentro de esta vorágine, también vi a desesperados usuarios posteando fotografías con frases mecánicamente malas y preguntando, en mayúsculas “QUIÉN ES EL AUTOR O DE QUÉ LIBRO VIENE ESTO… AYUDA PLIS”. Los caballeros de Google en valentía, buscaban el fragmento y comentaban, cual si fuesen grandes investigadores, el primer resultado que sr. Panoopticle les lanzó. Voy a tener suerte.

Otra de las afrentas, particularmente mi preferida, era la de los opositores de la piratería bibliográfica; argumentando de manera filosa que el agrupar .pdf´s era atentar contra el espíritu santo de la lectura. Sus contrarios, los que enfatizaban su pobreza, se referían a los textos en ordenador como una solución económica para los amantes de los libros. Qué pobreza, debe ser, acumular sus pdf´s, indisoluble contradicción, pues también en ese grupo proliferan las modas de tomarle una foto a tu biblioteca y presumirla.

Uno que otro, con dosis de sarcasmo comentaba a modo de burla disimulada mientras sólo los entendidos reían ante sus opiniones, el resto: “?????”.

En dicho mosaico, también atiné a observar a varios escritores de “copyright” acompañados de comentarios como: “lo compartiré respetando tu autoría”, “ya quiero q salga tu libro”, “eres lo mejor!!!”.

La entidad abstracta sigue allí, muy pocos enumeran o enuncian a sus autores predilectos, muchos aman “la lectura” como tal, sin especificar qué o cuál. Se jactan de leer un libro diario como si el simple enunciado les hiciera un upgrade y su experiencia les diera caché – suma reminiscencia a los foros de internet. Son líderes, mientras más seguidores, mejor. Aman dar su punto de vista y piensan detenidamente lo que van a escribir y cómo esto les provocará un derroche de manitas arribas. Si escribes mal, pierdes, tu argumento se invalida; como si ser lector exigiese una impecable ortografía.

La creadora del grupo, oh poderosa, con el infalible poderío que amerita poder marcar ciertas publicaciones y vetar, banear y borrar a voluntad, recibía abrazos y saludos de sus cibersúbditos. Moderadora, sí, lidereza de opinión de esa comunidad panamericana, todos la respetaban, nadie la criticaba. Oh perfecta dadora de vida, fabricante del grupo que a los lectores dispersos dio un espacio para disminuir su soledad.

Los “admins” de fanpages de memes y lecturas, los descarriados, los deschavetados, los wattpaders, los goodreaders, las señoras cincuentonas que escriben poesía y lo reflejan en sus nombres de usuario “Fulanita Escritora Pérez” Los poetas que creen que un poema exige necesariamente una frase empalagosa para ser, “Poeta José Pérez”, los lectores frustrados aplico-el-búling-a-todo-lo-que-veo, las criaturitas de catorce publicando sus frases de desamor, los ñores posteando poemas erotic-goth, los buscadores de una apología directa al ser o no ser puta y sus contrarios conservadores. Las cuentas falsas de “Escritora Feliz”, “Juan Salbador Gaviota”, “Aureliando Buen Día”, “Gabriieliitah Katniss”, las muchachitas de secundaria pidiendo resúmenes o comentarios del libro que les dejaron de tarea, los chicos de universidad solicitando un nombre bueno para su tesis, las guerras de memes, los cibertrolls y las ciberpléyades, oh romantizadas sacerdotisas de la lectura repartiendo corazones y besitos sin discreción. La mujer nube, la mujer etérea, el cuerpo de la mujer, la foto libre para uso no comercial, la marca de agua borrada con Paint, la marca de agua sobrepuesta por otra marca de agua.

Éstos pertenecen y configuran sus trayectorias a través de esta red social, se mantienen artificialmente con sus séquitos de seguidores y las imágenes que usuarios guardan en sus ordenadores y postean esparciendo las semillas en muchos otros sitios. Viven con la cabeza baja, son los escribo sólo para mí que hallaron en los likes y los elogios un placer y un sentirse vivos y encontraron en los escribes con las patas una muerte lenta por envenenamiento. Parafraseando a Octavio Paz, queramos o no, estos seres son autores, uno de los extremos a que puede llegar el escritor.

Cuántas veces, este mediocre autor del presente artículo, ha volteado atrás y ha descubierto que no sólo fue una farsa. Cuántas veces, sentado en la playa del internet se quedó mirando a los demás autores pensando en que todos había un reflejo de uno mismo.

Retorno de página.

Borges habría cerrado su cuenta de Facebook. Dejaría de tuitear. Apagaría los ordenadores, las táblets, el esmárfon. Agarraría el libro de su cabecera y lo acercaría casi rozando con su nariz, intentaría leerlo, estaría contento. Borges susurraría: cerraré mi cuenta algún tiempo… quien esté interesado, le mando mi whats por inbox.

De Mónica o el Revólver: López Landó y la Ciudad

La limitada pero bien estructurada obra de Jorge López Landó (Ciudad Juárez, 1973) incluye tanto narrativa a dos voces, como poesía que explora aspectos recurrentes en la vida de su yo lírico: las mujeres, la memoria y la ciudad. Periodista, narrador, redactor, tuitero, “Beatnik por ósmosis y licántropo por contagio”, acérrimo fanático de la Sci-Fi y de la ópera magna de George Lucas, Jorge López Landó es una de las voces frescas en la poesía juarense contemporánea. Entre sus publicaciones tenemos libros de poemas con un hilo de nomenclatura particular, el nombre de su amada: De Mónica o el revólver, Mónica odia el bossa nova (pero los fines de semana baila swing) y Mónica abre el rompecabezas de fuego(y descubre que aún hay jazz).

64-lopezl-de-monica-revolverLee aquí el libro

Su rango poético en estos libros mantiene tres ejes permanentes: la presencia femenina, la memoria y el espacio urbano…

Ver la entrada original 681 palabras más

CINCO CADÁVERES EXQUISITOS

 

Los siguientes textos fueron elaborados de manera colectiva por los poco menos de 150 alumnos de la materia de Literatura que tuve este semestre en la Preparatoria 3 UANL. La instrucción fue redactar -sin saber lo que escribían los demás- un verso, fragmento, pensamiento, o lo que fuera que quisieran escribir alrededor de dos temáticas: amor/desamor o vida/muerte. En sus redacciones hallamos recortes de canciones de distintos géneros que les gustan, uno que otro pastiche, alguna apropiación y sobre todo, alumnos que entre la voz del anonimato nos entregaron un poema colectivo donde expresaron su pensar. He aquí sus textos:

 

MORITURI TE SALUTANT  (ALUMNOS DEL GRUPO 309)

La belleza y la muerte son dos cosas profundas
La muerte llega cuando la vida se acaba.
El amor dura y todo es color rosa, acaba y todo es color muerte,
la muerte llega cuando ya has vivido demasiado.
Desde tu partida yo no me siento con vida porque perdí al ángel que en las noches a mí me cuida.
Arrancaste mi corazón como un trozo de papel.
Llueve cuando ella llora, el sol sale cuando ella sonríe, pero el fuego sigue estando.
En la vida la corriente te lleva hacia la muerte,
la vida que llevo me conduce al infierno.
Por qué se fue, por qué murió, por qué el señor me la quitó…
Por qué se fue, por qué murió, por qué el señor me la quitó…
Soy vida y soy muerte, huye que te coge la muerte.
La muerte es tan bella que nadie ha regresado de ella.
Ojalá que te mueras, que todo tu mundo se vaya al infierno.
A tu lado camino sin tocar el suelo
La pelona no perdona,
nadie escapa de la pelona.

Quiero pertenecer a la nada, cada suspiro me vaciaba más, temblar de frío, abrigarme un poco más. Quise volver a ser quien era cada momento que pasaba y soñaba. No había porqué; el ala rompiendo – y sonaba cada vez menos, y justo cuando todo estaba quieto más se convierte en más, cojo aire y camino nuevo.
No hay mejor muestra de cariño que quien da la vida por sus amigos.
Voy por todo y si yo no estoy aquí para caer, pero pa´ lo que vale la pena es que estoy listo para jugar el resto de mi vida.
Para mí la vida es un juego, y la muerte una ganancia.
Eres eso que me mata y me mantiene viva.
A Dios rogando y con los guantes dando.

 

 

EFECTOS Y SÍNTOMAS DEL AMOR  (ALUMNOS DEL GRUPO 310)

Alguna vez caeremos tontos por alguien.
Creo que nadie se merece esa sensación de duda, por saber si le quieren o ya no.
A ti sólo te alcanzó para quererme cuando yo te amaba y lo que pensé que era nuestro sólo fue mío.
Hace varios meses que el invierno terminó, pero los días siguen siendo cortos, como tu cabellera el día que te conocí.
Más allá de la percepción humana encontré algo que me dejó completamente ciego, lo llaman amor pero no creo que sea eso.
¿Qué sabes tú? inocente y distraída, que juegas a ser grande, me miras y me retas, llegas a la conclusión de que el amor no es para todos.
Si tú eres luna, quisiera ser el sol
para hacer u eclipse completo de amor.
Anduve en Francia, anduve en Perú
tuve mil novios
pero ninguno como tú.
Todo el mundo viene con cicatrices, pero puedes amarlos igual.
Te dije que no era perfecto, me dijiste lo mismo.
Sólo espero un rayo de luna, que ilumine nuestro amor.
El amor no es aquello que queremos sentir, sino lo que sin querer sentimos.
Yo no sé si te quiero, sólo sé que sin ti no vivo,
si nunca va a amanecer
espero que estés tú para poder fundir en uno estos dos espíritus.
Es algo que no se explica… sólo se siente, se vive
por una sonrisa un mundo / por una mirada un cielo/ por un beso yo no sé / qué te diera por un beso.
No sé si eres el amor de mi vida, pero sé que eres la persona de mis momentos felices.
Más bello parecéis que aquel que os mira.

Tu sonrisa se convierte en risa, y hace que me moje como la brisa.

Me duele
no puedo dejar de verte
no puedo dejar de amarte
pero lo que más me hiere
es no poder dejar de perderte

A veces te miro y a veces no, para siempre estás en mi corazón.

Amar duele, pero es un dolor adictivo que te asesina el alma lentamente, pero que en un segundo vuelve a renacer.
Duermo poco, sueño mucho.
Cuando te veo parezco parabrisas, detrás de un lado a otro y todo por tu sonrisa.

¿Qué es el amor?

 

HÍPERMUERTE (ALUMNOS DEL GRUPO 311)

Nunca se sabe cuándo va a llegar, sin avisar así que hay que disfrutar
Tarde o temprano, la muerte llegará y nos llevará.
Si te toca te toca, la muerte no perdona : P
La muerte te llega cuando tú menos lo esperas.
Cada instante de la vida es un paso hacia la muerte.
No le temas tanto a la muerte, sino a una vida inadecuada.
“Dormimos y despertamos, cumplimos lo que soñamos, a la vida venimos y de la vida nos vamos”
La muerte es una vida vivida, la vida es una muerte que viene…
la muerte no es más que un cambio de visión.
“No se muere quien se va, sólo se muere el que se olvida, al fin y al cabo la muerte va tan segura de ganar, y de ventaja te da una vida”
En esta vida lo único seguro es la muerte…
Todos nacimos para morir
Tú peor enemigo es la muerte
Nadie se salva de la muerte
Nací, crecí y moriré solo
Un buen día para morir…
La belleza y la muerte son dos cosas profundas,
vive la vida, tiempo después de la muerte hay mucho.
La muerte suele llegar inesperadamente cuando menos la quieres…
Aquella que nos toca cuando pagamos todos nuestros errores.

 

 

NOCTURNO DESASOSIEGO (ALUMNOS DEL GRUPO 312)

La clave de la felicidad es el amor.
Sin el amor en la vida, se puede llegar a la muerte…
amar es una forma discreta de morir
En la guerra y en el amor todo se vale.

Yo vi la luz entre las sombras más oscuras, yo vi la muerte y la besé, viajé por el mundo y yo regresé…
Cuando pienso en ti & en lo que perdí, quisiera evitar haberme permitido amarte… para perderte.
Cuando pierdes al amor de tu vida, no importa si tienes 15, 39, u 80 años. Eso dolerá por el resto de tu vida. El corazón nunca se salvará de tener una cicatriz.
“Todo el mundo debería tener un amor verdadero y debería durar como mínimo toda la vida”
Antes de pensar en alguien, pienso en ti… incluso primero antes que en mí…
el amor es una magia, una simple fantasía.
El amor es lo más bonito de la vida…
fui el primero, corazón, en darte un beso
Es tan fácil para ti decir adiós, nunca mencionar un perdón.
El amor es como el sol, brilla, como su corazón,
lo que se acaba da comienzo a algo nuevo…
lo que se repite corre el riesgo de volverse vicio.
“Encuentra a alguien que ame más tu alma que tu cuerpo”
No hay camino difícil cuando estamos juntos tú y yo.
La pareja perfecta no es aquella que no tiene problemas, sino la que los supera juntos.
A veces ya no sé qué hacer contigo, pero tampoco sé qué hacer sin ti.
Dame una buena razón para vivir en tu corazón, que late mis sonrisas.

 

 

OH, DESEO (ALUMNOS DEL GRUPO 313)

El amor se siente como cuando comes tu comida favorita,
cuando te pierdes en la cárcel de su mirada,
no se mide en géneros, el amor está en el brillo de su mirada,
como un sueño del que ya no quieres despertar y una fantasía que no quieres dejar, así es el amor,
con los pies en la tierra y mi corazón en tus manos.
Tantas veces te soñé, pero cuando desperté me decepcioné…
El tiempo no cura nada, por más que recuerdo tu mirada, sigo llorando, por tus palabras, pues de amarte ya estoy cansada.
Te esperé tanto tiempo que ya no sé si te quiero
Cuando llegaste pude ver tus ojos brillar
Yo soy la vida que ya tengo, tú eres la vida que me falta
Te volveré a ver para recordar que te amé con toda el alma
Unos quieren usarte, otros ser usados
Al final del día cada quién se mata a su manera,
hemos olvidado que para amar de verdad es aceptar a la flor con todo y con espinas.
Me prometiste que en las buenas y en las malas me darías tu calor.
Pero es tan corto el amor y tan largo el olvido
El cielo es un vacío, comparado con mi corazón al saber que te has ido…
Echarle agua a la botella de shampoo vacía es como volver con tu ex, puede funcionar pero nunca va a volver a ser igual : P
Tu amor solo me ha traído lágrimas.
El amor es tu mejor compañía, junto con la alegría forman parte de tu vida.
Mi vida es bella, pero sin “b”
Y aunque no éramos nada, fuimos poesía de vez en cuándo ♥
Te amo porque sí, y no a causa de…
es tan lindo saber que usted existe
Te soy fiel sin conocerte, cariño…

Esto del romanticismo a mí no se me da.

El aeropuerto está en carretera federal- Míkel F. Deltoya

El aeropuerto está en carretera federal

“well, I’m so lonely, baby
I´ll so lonely, I could die”
 Heartbreak hotel, sung by Elvis Presley

I.- Génesis

Tenía diecinueve, se llamaba Oyuki, por una tía, quien a su vez se llamaba así por una telenovela. Desertó casi al segundo año en artes escénicas (aunque actuaba bien). Empezó a trabajar no por necesidad, sino por aburrimiento, en un museo y fue escalando; primero fue edecán, luego recepción, luego guía. Soñaba con terminar en la gerencia. Era un poco cleptómana, con suvenires del museo, sobretodo. Cosas inocentes, cosas que nadie echaría de menos: una pluma, un libro, un cheque, la ubicuidad, el desierto, el pasado.

Se llamaba Oyuki, pero para mí era “La Rabdomante”. Rara vez salía, rara vez iba a cotorreos. Oyuki. Piel caliza, aperlada, más ámbar y más trigo que cualquiera de su familia. Cabello negro que se pintó rojo y terminó envinado. Delgada con zonas blandas; Oyuki, apréndetelo bien; aunque su nombre haga que la lengua emprenda un aplanado de viento al borde del paladar; O-yu-ki, ella era para mí la Rabdomante, así, completo… apréndetelo, yo nunca lo pude olvidar.

Yo tengo veintiocho, soy un percusionista. Fracasado. Nacido en la Guayulera, allá en Saltiyork. Había llegado a Mmmterrey desde hacía un tiempo, según yo para tramitar la visa que nunca me dieron.

Estudié crítica y teoría del arte, cosas que jamás ejercí. Iba por las arterias principales con mi ropa mal planchada, la suela de mi zapato queriéndole dar mordiscos a la banqueta. Un caos, para variar.

Había tenido, aunque panza chelera y lunares de calvicie en la mollera, cantidad de novias y amantes. “Sélf cónfidens, bro”, le decía a mi compa Lalo, “Sélf cónfidens y saber bailar, con eso la libras”.

A las doce a eme, yo estaba como idiota con los lentes de sol puestos, ahí en el bar, pisteando dos equis en el Shack Mall. Nido posmo.

Había tenido cantidad de novias y amantes, muchas de ellas amor de una noche, personas de las que me olvidaba al día siguiente, personas a las que odiaba luego de un tiempo, pero a ninguna había amado de la forma ingenua, retorcida, fugaz, trascendente, única, como la amé a ella. Siempre resulté ser medio egoísta. No hablaba con mi familia desde hacía años ni aspiraba a volver a verlos. Era de las personas que olvidaban el nombre de la persona con quien dormía. Ganaba poco trabajando de mesero y eso poco me lo gastaba sólo en mí.

Ni el más potente desodorante en lata, ni la más exclusiva colonia me quitaban ese olor a tabaco y sudor. Antes de la Rabdomante, fui una persona tóxica.

Estaba solo, nena, tan solo, que pude haber muerto.

II.- De nosotros, ni hablar

En Mmmterrey laberíntico todo puede suceder. Es como si estuviéramos de alguna manera más allá de lo físico, encerrados, amurallados entre cerros. Por eso es muy importante subrayar la foto en la que salimos bailando la Rabdomante y yo. Esto lo cuenta (y me ataco de risa por cómo lo hace) Lalo. La foto nos la tomó una amiga de él:

“Fig.1.- Bar de Morelos; parranda improvisada; lunes, 20:00; sabemos que Oyuki, a quien Catafito apoda “La Rabdomante”, minutos antes de esa foto, estaba sentada en la barra con los brazos de un monigote (que no era Catafito) alrededor de su hombro. Catafito estaba tomando una aborigen y fumando como chacuaco, agarrando cotorreo con otros compas en la mesa del frente. Nadie sabe cómo terminaron los dos en la pista, bailando techno-comercial-farruko (raro en Catafito, que nunca baila). Se miran muy sonrientes los dos, agarrados de la mano. Alguien pregunta “¿son novios?”, la fotografía misma pregunta ´¿son novios?´, ninguno de los dos responde. Si esa noche Oyuki no duerme con Catafito, él se irá al hotel Heartbreak, a huevo.”

¿Por qué es importante subrayar la foto? Porque esa fue la primera vez que salimos, la primera noche que empezamos a platicar. Esta foto es importante, pero no la tengo, sólo la vi una vez en un álbum virtual del face de la amiga de Lalo.

En el museo donde jalaba Oyuki había una exposición con objetos —originales y avalados por notario— de Bob Dylan, un par de fotos, una corbata (¿usa corbatas?), algunos discos autografiados. Vaya, pareciera que lo daban por muerto, porque una exposición de objetos de una persona presupone que ésta ya está muerta ¿no?, pero sólo los entendidos iban y valoraban las piezas. Ya te imaginarás el tipo de banda que asistió; puro rockerillo. Proyectaron una peli (nomás porque Dylan era banda sonora) que se acabó como a las siete y cacho, luego la Fuenteovejuna sugirió irse a pistear, aunque fuera lunes. La Rabdomante era amiga de un amigo de un compa de un primo de Lalo; me conocía de vista, le inspiraba confianza. Si me veía por la calle me sonreía y yo le sonreía. Esa noche, justo cuando ya todos nos dirigíamos al bar, ella me agarró fuerte de la muñeca: “yo te sigo”— dijo— “a donde vayas”— creí escuchar.

Fue mágico, neta, mágico. En ese instante, algo en medio de este corpulento monumento norestense, latió, germinó, algo así.

 

III.- Rándom tóugs abaud la Rabdomante

Tengo un trip bien denso con aquello de la Rabdomante. La fui queriendo poco a poco y decir que por ella limpié mi departamento ya es decir suficiente. Limpiarlo a fondo, desempolvar la alfombra, doblar la ropa, acomodar los trastes. La primera noche que estuvimos juntos le puse de apodo “la Rabdomante” por su eficaz don de hallar tesoros y vida en sitios inhóspitos, como en mi cuerpo mismo. La palabra la había escuchado en un documental o algo así en la tele, era una palabra similar a “rimbombante”, a ella nunca le molestó que le dijera así, enterito, completito: eres mi Rabdomante.

Con ninguna otra persona me sentí tan importante y a ninguna otra quise proteger como a ella. Verla dormida, rayando al ronquido, ver su flequillo imperfecto. Mirar sus pequeños senos esparcidos en el campo de batalla. Me quedaba un largo tiempo viéndola y no podía dormir. Temblaba por la sola posibilidad de perderla, indudablemente ella había conseguido sacar lo mejor de mí. Compartíamos un six de Tecate, un sax de una vieja compilación que compré en remate allá en Micsóp & sex, luego ella se quedaba dormida y yo me quedaba viéndola hasta que amanecía y abrían la tiendita y le compraba un yogur.

Cuando regresaba, ella se estaba metiendo a bañar, salía desnuda, me propinaba un beso escueto, se vestía con el cabello aún mojado, la encaminaba a la esquina donde pasaba el único camión que entraba a la colonia, y se iba. Yo regresaba a casa exhausto… en dos ocasiones, el colchón aún poseía su humedad, el colchón aún poesía… su humedad. No es un typo, lo juro.

 

IV.- Las noches

La Rabdomante no era mía, creo que jamás lo fue, ni siquiera las noches que compartió conmigo. En una de esas dejó su vestido dentro de una bolsa negra, lo lavé y le puse suavizante, no lo volvió a recoger. Hasta la fecha pienso que lo hizo a modo de bandera: una forma extraña de marcar territorio y abandonarlo, dejando la incertidumbre y posibilidad, a la vez, de volver un día y reclamar lo suyo. Le ha fallado, porque su misteriosa desaparición de mi vida dejó un vacío tremendo. He intentado seguirle la pista, preguntar a todos los posibles conocidos en común su domicilio, algún teléfono de casa, respuesta sobre su paradero, nadie me ha podido responder. No me he cansado de marcar a su celular, pero está infinitamente apagado ¿se lo habrán robado? ¿lo habrá arrojado desde el puente amarillo hacia el río con todas sus fuerzas? ¿lo habrá apagado voluntariamente?

La Rabdomante vino conmigo una noche a los bares más malamuerte de Mmmterrey. Como no había (ni parecía haber) formalidad entre nosotros, me limitaba a picharle una guama y la veía recorrer el sitio como un cachorro adoptado corriendo libre en el enorme patio de una familia de animalistas privilegiados en San Pete. La única condición que le di es que conociese y se enamorase de quien fuese, venía conmigo, así, tal cual, y que no abandonaría el sitio con otra persona que no fuera yo; al principio me pareció retorcida la propuesta que yo mismo articulé, a ella le molestó y en dos o más ocasiones creo que me odió a más no poder; una noche nos corrieron del sitio y un barbón se la quería llevar, estaba borrachísima pero yo le dije que venía conmigo (en mi vida creí decir eso de una persona, aceptar que me importaba tanto como para pelearme en medio de la calle con un malandro de mi calaña con tal de no dejarla entrar a la cueva del león).

Y aunque se entregase bucalmente a otros fachosos, incluso mujeres, el taxi y la noche lo compartía conmigo. Supe que me había enamorado cuando lavé las sábanas y trapeé el suelo (no recordaba el color original del azulejo). Y en esa etapa de compromiso, no sé si real, la Rabdomante hizo que brotaran ríos entre mi yo agrietado.

Esa semana en que salimos, Lalo se fue a Saint Louis, así que yo me pasé los cotorreos solo, acabándome una cajetilla de rojos sobre un balde mientras la Rabdomante se sentaba en la mesa de al lado, junto con un titán y una chava con rostro perruno.

Una vez, falta de pretendientes o colegas que le comprasen la segunda ronda, quizás, se acercó a mí, me dejó acariciarle la pierna que presumía haberse depilado exquisitamente. Esa noche fue significativa, me confesó su soledad, sus problemas con el fisco y las sospechas de los auditores; me confesó también su deseo de viajar a las playas del oeste y perderse en sus arenas, me comentó que creía —ferviente y devotamente— en la nada, y que no tenía aspiración alguna en su vida… yo sabía que estaba mintiendo, así como sabía que no usaba ropa interior. Nos quedamos viendo las estrellas. La Rabdomante conocía todas las constelaciones y me decía, ojos brillosos, que se iba a tatuar el cinturón de Orión en la espalda, yo no sabía mucho de líneas en el firmamento, pero no tuve cara para decirle que en su espalda tres lunares ya conformaban esa empresa y que ese tatuaje sería redundancia en su máxima expresión. Tampoco pude decirle que en su espalda había miles de constelaciones, ni pude decirle que en verdad la amaba, no desear, la amaba.

La Rabdomante no consumía carne, sólo sus derivados; su platillo favorito era unas cosas llamadas ´falafel´, de ahí mi comprensión de la mística que rodeaba a esa mujer. En las veces que salimos, contrastaban mis filetes con sus hierbas finas. Mi taco pirata y su papa asada. Quesadillas, corazón, versus arrachera.

Fue en la última noche que hablé con ella cuando intuí una separación inminente. Tenía dos días sin reportarse y como no nos pusimos de acuerdo, no salí. Marqué extrañado a su cel y nadie contestaba. Una amiga en común, con una sonrisa me proporcionó su número de casa, digité los números, suspiré, sonó la línea y luego respondió, no sé si su madre o su hermana;

—¿Está Oyuki?
—Sí… ¿quién la busca?
—Andrés, Andrés Catafito.

La mujer al otro lado del teléfono titubeó, luego dijo en voz baja “teléfono”, y volví a escuchar la voz de la Rabdomante. Sollozaba, le pregunté si estaba bien (qué pendejo, claro que no estaba bien), y me dijo que la vida era complicada y que entendió que jamás sería actriz. Demasiado ambiguo, incluso abstracto, para mí, que me había limitado a responderle: nena, tú puedes ser lo que quieras ser.

Comenzó a reír más por costumbre que por buen humor o quizás pensaba que yo era un imbécil, o quizás estaba extrañada de que sonó su celular en un buen o mal momento. Le pregunté si la vería, me dijo que sí, que mañana me hablaría, entonces creo que la otra mujer entró al cuarto porque le dijo muy fuerte “¡Ya…!” seguido de un “me tengo que ir, Catafito, mañana te hablo.” y luego colgó.
Qué mal plan.

V.- Rabdomancia

Van casi tres meses en que dejé de hablar con ella. Y tres meses menos un día en que escribí esta especie de diario (que releo, es un asco). De sobra tengo que decir que hoy retomo este capítulo, no soy escritor, soy un percusionista fracasado, pero debo decir que esta es la única manera de inmortalizarla. Me lo recomendó Lalo que ahorita anda jalando en Saint Louis, allá se quedó, pero hablamos seguido por cel.

Me dijo que uno de sus compas (Lalo es esos que conocen a todo el mundo) está buscando urgentemente a un baterista para una banda de rock industrial porque el original se fracturó los dos brazos al caerse de una moto. Me dice que en dos días comienzan una gira desde CDMX hasta Hermosiyork. Yo he comenzado un ahorradito, algunos billetes que me garantizarán unas semanas de viaje en lo que decido qué sigue en mi vida. Debo aceptar que la desaparición de la Rabdomante me ha dejado un vacío tremendo y que no hay noche en que no me acuerde de ella. Por supuesto no me habló al día siguiente, ni me ha vuelto a buscar.

Tengo muchas hipótesis que se multiplican cada día que pasan. Ya quitaron la exposición de Bob Dylan y la nueva guía no tiene experiencia ni pinta de saber ni un carajo sobre el arte, o el rock.

En algunos escenarios veo a la Rabdomante internada por haber planeado algún suicidio por empastillamiento y a su madre guardando su celular celosamente e impidiéndole volver a ver al mundo. Me la imagino contestándole mecánicamente frases vacías a su psiquiatra. Esnifando ilusiones deploradas, perdiéndose en el blanco de los muros. Hay otros escenarios menos turbios, la Rabdomante recuperándose de algo, algo incierto, montando un caballo en alguna población recóndita, vestida de blanco, alejada de todos estos aparatejos cancerígenos, una especie de retiro espiritual (aunque sea fiel y devota a la nada).

En otro escenario, la veo con un nombre falso, viviendo en Houstown: Maggie Catafito, dizque tamaulipeca, y dizque socialité, teniendo una granja-fachada, gastando la fortuna que sustrajo de su anterior empleo y dedicándose de lleno a la estafa. Quizás no ha encontrado la manera de contactarme porque ya tiene rato que perdí mi celular y el nuevo número lo tiene sólo Lalo. Tal vez no puede venir a mí porque no recuerda exactamente dónde vivo… keep dreaming, cowboy, keep dreaming.

En el mejor de los escenarios, se ha marchado a una playa del oeste y está recorriendo la zona con un traje de baño rosa; me está esperando, está buscando tesoros con una vara y ya ha encontrado tres o cuatro hasta ahora (en ese escenario vamos de la mano y nos perdemos en la playa).

 

VI.- Epílogo

Iba a tomar un taxi hasta el aeropuerto, me quería cobrar muchísimo y no estoy para lujos. Lo idóneo es que tome un camión y luego camine casi tres kilómetros, así le hacen muchos, así se la juegan. La otra es que pida aventón, igual y un alma caritativa me deja cerca de esos rumbos. Tengo suficiente dinero, pero como nunca he viajado en avión, no sé qué tengo que hacer. Aún no me decido si viajaré a la capital a suplir al compa baterista, o si me iré a la playa y caminaré a la costa esperando encontrar a la Rabdomante tomándose un daiquiri y comiéndose esa cosa extraña que se llama falafel.

De todas formas, en cuanto acabe de escribir esto, agarraré un Ruta 111 y luego caminaré chingos de pasos por un ladito de la carretera, entre hoteles lujosos y locales caros, así, sin inmutarme, viendo cómo pasan los carros en friega y aterrizan los aviones.

Si algún día llego a la terminal, si alguna vez vuelve a mi vida, espero que lea esto y que sepa que lo primero que puse en mi maleta ha sido su vestido color rosa —aún con el aroma de su cuerpo— y que si no la vuelvo a ver estaré solo, nena, tan solo, que podría morir.

Mayo, 2015.

Trasiegos de esperanza

En Delincuentos: historias del narcotráfico (2005), se reúnen “pequeños delincuentes”, quienes desde el escalón más bajo mueven la maquinaria del narcotráfico; en su mayoría son personajes femeninos víctimas de la desigualdad y las estructuras sociales. Aquí me dedicaré al cuento “American, sir…”. Como menciona Diana Rubio en su entrada sobre Arminé Arjona y la identidad femenina juarense, la autora no repara en expresar su repudio hacia todo tipo de violencia contra la mujer y la situación precaria y vulnerable en que se encuentra. Por ello, me interesa enfocarme en dos aspectos de la localidad tratados en el cuento. El primero (por su geografía), Ciudad Juárez cuya gentil frontera permite el tráfico de la desesperanza (o los desesperados). Y el otro (por razones histórico-sociales), la representación de la mujer juarense. Las protagonistas son Cecilia y Raquel, dos amigas que se preparan para pasar “un clavo” de 40 kilos por…

Ver la entrada original 710 palabras más

Américan Drím: por la puerta grande

Uno de los máximos exponentes contemporáneos del cuento, en ocasiones considerado como el sucesor de otros grandes como Juan Rulfo y José Revueltas, ha sido Eduardo Antonio Parra (León, Guanajuato 1995); narrador cuyo espacio literario procura, en su mayoría, escenarios del norte mexicano. Parra, residiendo un par de años en el estado de Tamaulipas, pronto emigró a Nuevo León donde tuvo su formación literaria e intelectual fuerte y durante los años consecuentes de su trayectoria, recorrió y absorbió las situaciones cotidianas de estados como Sinaloa y Chihuahua. Tierra de nadie es su segundo libro de cuentos publicado por la editorial Era en 1999, durante una época en donde ya había sido becario de espacios como el Centro de Escritores de Nuevo León y el FONCA. Su último trabajo fue la compilación de Norte: una antología (Era, 2015), en donde incluye cuentos de autores canónicos del norte mexicano, como los chihuahuenses…

Ver la entrada original 1.226 palabras más